ラストメッセージ

「私小説を書くことは罪深い振る舞いである。悪である。業である。（中略）私のように毒虫のごとき私小説を書いていると、まず一家眷属、すなわち血族の者たちに忌み嫌われている。」 「人間としてこの世に生まれて来たことが、すでにそれだけで重い罪である。私は言葉でそういう思想を語りたかった。すると人は『お前の小説を読むと、それだけで自分が人間であることが、つくづくいやンなるわ。』と私に背を向けるのだった。私はいやンなって欲しかったのである。」 「ほう、あんた地道に働くんが、いやなんやな。人にお祝いの会して欲しい人なんやな。芥川賞が欲しいんやな。 あんたは甲斐性なしの癖に、うまい物喰いたがる。」 「人間性という言葉が、随分よい意味に使われているが、併(しか)し人間性の根幹の一つには卑劣さがふくまれているのではないか。」 「人間の三悪。高い自尊心（プライド）、強い虚栄心、深い劣等感。」 「よい風景とは、歴史があって、いわれがあって、個人的に強烈な思い出がしみ付いた場所である。いくら美しい風景でも、歴史や謂れがないところは駄目だ。」 「人間の偉さ（崇高さ）には、どんなに偉い人であっても限りがあるが、人間の愚かさは底なし沼である。」 「私は若い頃から多くの女と知り合ったが、いまになって見ると、まぐわいをしないで別れた女がなつかしい。まぐわいをした上で別れた女は、私のことを怨んでいるであろうから、なつかしくない。その怨みを、私は藝のこやしにして来たので、罪悪感があるのだ。」 「無論、小説を書くことも、広告と同様、騙しである。しかし広告の騙しは商品を売り付ける手段であるのに対し、小説の場合は、嘘を書くこと、つまり騙しそのものが目的である。その意味で、小説を書くという悪事には救いがない。」 「私小説は自己の存在の根源を問うものである。己の心に立ち迷う生への恐れを問うものである。そうであるが故に、生への祈りなのである。」 日本の作家、随筆家、俳人。本名、車谷 嘉彦。出生時は「くるまたに」だったが、祖父の一存で「しゃたに」と役所に登録されていた時期が長く、2007年、正式に「くるまたに」に戻した。筆名の「長吉」は唐代の詩人李賀にちなむ。妻は詩人の高橋順子、2017年に回想記『夫・車谷長吉』を刊行した。 兵庫県飾磨市出身。

「私の遺体・遺物・遺産は、私の死後、誰もこれを継承・使用してはならない。遺物・遺産は凡て、これをゴミとして焼却すること。 人は俗物としていきながら、俗物でしかない自分を俯瞰する包越の視点を持たなければならない。」 (遺言状) 日本の作家、随筆家、俳人。本名、車谷 嘉彦。出生時は「くるまたに」だったが、祖父の一存で「しゃたに」と役所に登録されていた時期が長く、2007年、正式に「くるまたに」に戻した。筆名の「長吉」は唐代の詩人李賀にちなむ。妻は詩人の高橋順子、2017年に回想記『夫・車谷長吉』を刊行した。 兵庫県飾磨市出身。